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Copilul fosforescent

A

/ leg, adesea, ca destinatie de vacanti, un orisel mai retras

' 1 sifac o rezervare de o noapte ori doui. Apoi, astept peri-
oada cu pricina, optez pentru autocar sau tren, foarte rar
masgini de ocazie, si o tai in directia respectivi.

Nu prea sunt un bun partener de conversatie. Prefer s&
am la indemana perechea mea de ochelari de soare, cistile
In urechi, o pozitie cit mai comoda si mai relaxants, sisa
ascult fie muzica dati la maximum, fie conversatiile zgo-
motoase ale celor din jur.

In fine, am ajuns, si de data aceasta, intr-un ordgel
cochet si primitor dintr-o zon# subcarpatini. Aveam de
gand sd ajung aici de multd vreme. M3 atrisese, din foto-
grafii, din ceea ce citisem, aerul siu de intimitate in care,
exact ca si in alte parti, urma si mi adipostesc ca-ntr-un
cocon. Se aflau aici si citeva ruine si monumente istorice
pe care imi doream sé le vid, astizi principalele atractii ale
oragului, cici agezarea fusese cea dintai capitali a tirii

Intr-un trecut mai indepértat.
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Alte si alte circumstante, ginduri, intentii m-au deter-
minat si tot amén planul de a vizita fosta capitald istorica,
atit de mult incAt, la un moment dat, chiar am crezut cd nu
se va mai ivi vreodati ocazia. Cu toate acestea, pe la ince-
putul verii, am decis ci nu mai are niciun rost si tot aman,
dat fiind faptul ci oricum nu aveam planuri mai bune de
vacanta.

Si, iati-ma, pentru doud zile, in cea care avea sd fie una
dintre cele mai stranii si mai emotionante caldtorii singu-
ratice, propice vietii mele actuale.

Si strania aventurd incepu incé din prima seard...

Dup# o plimbare revigoranti printre ruine, intru intr-un
magazin si-mi iau cite ceva, in special apé, caci era o cal-
durd insuportabila, atit ziua, cat si noaptea.

M4 perind printre rafturi in cdutare de apd rece, dar
aceasta se pare ci ajunsese de negasit. In timp ce mé cuprin-
sese ameteala tot invartindu-ma incolo si-ncoace, un copil
mic si tare straniu imi iese-n fata, cit pe ce si se ciocneasca
de mine. M3 opresc intrigat. Nigte parinti cascati si nervosi,
ciutind cu disperare, ca si mine, sticle cu apé rece, isilasa-
seri probabil copilul nesupravegheat in magazin!

Era totusi ceva ciudat in legiturd cu micutul, ceva bizar
in infitisarea acestuia, care, pe loc, mi-a provocat o oare-
care teami. Pielea lui pirea de fosfor! Ma rog, doar acele
pérti din corp care i se vedeau iesindu-i din niste hainute
ce pireau usor ponosite si pline de niste pete cenusii. Ai fi

7is cd parintii i le-ar fi campérat de la un second-hand, cici
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nu maivazusem o astfel de imbricdminte in zilele noastre,
pe care, parcd, o purtaseri copiii in urmé cu un secol.

Incerc s& mi misc, dar copilul ticut, aruncindu-mi un
suras la fel de fosforescent, care ii crispeazi usor chipul,
incepe si el s facd vreo doi pasi in directia mea. Il simt capa-
bil sd sard la mine si si se agate de picioarele mele. Oare cu
ce solutie s-a dat de-i sclipeste pielea atit de puternic?!

Ma uit aiurea, printre rafturi, poate 1i recunosc parintii,
sd le fac vreun semn, sé le dau de stire ci micutul e aici, cidnu
aiesit din magazin, ci nu s-a pierdut! Dar, privindu-i pe cei
cativa oameni care se mai aflau la acea ori tArzie in magazin,
nu zéresc pe nimeni cautindu-si disperat copilul.

Cu totii isi vid linistiti de ale lor, umpland sau golind
automatizati cosurile, inspectdnd produsele pe care le
iau, ori punéndu-le la locul lor, pe rafturi. Si nimeni, in
afard de mine, nu observase strania prezentd a acestui
copil fosforescent!

M4 gandesc ca nu e ceva in reguld cu mine, poate ci vid
eulucruri aiurea. Poate o fi din cauza caniculei i a oboselii.
Ori poate cd nu. Imi dau seama ci, incd din prima clipa, am
simtit cd nimic nu era intdmplitor. Copilul acela ciudat pe

mine mé ciuta, cu mine avea treabd, poate ci mi si vina, iar
acum, In acest ceas din noapte, in acest loc indbusitor,
déduse de mine gi nu avea s mi mai scape din priviri, poate
si din bratele sale, care, dintr-o clipd in alta, s-ar fi aruncat
sd mé prind4, sa ma stringi cu forta unei menghine.

Cat timp m-am holbat si eu la el, am observat ci nu cli-
peste deloc. Si asta m-a infricogat cel mai tare. Ochii lui,
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atit de negri si de mici, cit doud bobite de excremente de
soarece, pireau ci nu se-nchid niciodatd. Canu reu@esi: sa
facd acest lucru din moment ce sunt lipsiti de pleoape. Imi
dideau fiori pielea lui, dar si atitudinea aceasta ciudata de
a nu-mivorbi si de a mi privi cu o calmitate atat de aparte,
grea si cenusie. intreaga lui fipturd, departe de a apartine
unui copil obisnuit, aducea cu o piatra veche de mormant,
tnviluiti de o lumind anemici pe care ai fi putut sa o

o . . ~ I3 . A w
ziresti doar noaptea, dac te-ai fi rétacit intr-o padure.

Fac un pas in spate. Ma indrept in directia oPusé sima
opresc intre doua rafturi. Tncerc oare sa scap? In tot aces:c
timp, micutul nu si-a indreptat privirea in alti parte. Ma
priveste insistent cum mé misc, cum méi-ndepartez, cu o
expresie usor tristd, in timp ce parcé fosforescenta pielii i
se accentueazi, emanand o lucire intermitenta, de-adrep-
tul orbitoare. ]

Simt cum fncep s intru in panicd. Nu inteleg de ce. Ma
sterg la ochi. El e tot acolo, in aceeasi pozitie, privindu-ma
atit de calm. Nu di semne ci ar vrea sd vind spre mine.

in zona de magazin in care am ajuns, lumea s-a mai
tmputinat. in schimb, la case s-au format cozi care inain-
teazd greu.

0 las incolo de ap3, mi gindesc dacd nu ar fi bine sad-i
spun ceva, sé-1 intreb daci e bine, daca stie unde 1i sunvt
parintii, dacé se afld in magazin sau s-a pierdut de ei. Sf:L
1i zAmbesc si eu, si mi comport normal. Nu sunt insd

capabil nici méicar s deschid gura. Hotarasc sa ma misc
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totusi din loc. M4 apropii de el... de aceasti aparitie atit de
nepamaéintean.

Apuc repede cosul, pe care il lisasem jos, nu departe de
el, il ridic i mé-ndrept gribit spre una dintre cozi. Nu
intorc o clipd capul, desi stiu, simt cd el a ramas acolo,
nemigcat, netulburat, dar cu privirea atintiti asupra mea.
$1sunt mai mult decit convins ci nimeni altcineva, in afars
de mine, nu il observi. M uit la oamenii din fata mea, apoi
la cei de la coada paraleld. Imi dau seama c4 ei nu l-au vizut.
Nepdsétori, agitati, vorbind tare, gesticulind, ocupati cu
produsele din cirucioare sau cosuri, urménd aceeasi rutini
a cumpdraturilor dintr-o seari normali de vari, inainte de
a se retrage la casele lor.

Imi vine rdndul, pun pe bandi cele citeva produse, casi-
erul le scaneaza, plitesc. Nu am gisit api, nici nu vreau si
intreb ori, mai ales, si fiu nevoit s§ ma refntorc in magazin.
In plus, mi simt inconfortahbil $i transpir si mai mult. Nu
reugesc sd md abtin si imi indrept privirea, pentru o clipa,
In directia rafturilor. Copilul nu mai este acolo. Nu am timp
sd respir usurat. Iau plasa, bag repede injuntru ce-am
cumpdrat, pun cosul peste celelalte si ies in grab.

In stradi, m4 uit in toate partile. Inima imi bate nebu-
neste. O animatie obignuitd si putin zgomotoasi in piata
dintre market si hotel. M4 opresc in dreptul unei banci.
Deschid sticla de cafea pe care o cumpirasem. E rece. Iau o
gurd, imi prieste. E rece si buni in lipsa apei. Bag produsele
In rucsac. Ma-ndrept spre trecerea de pietoni. Noroc ci

hotelul este vizavi de magazin. Astept si se aprindi ledul
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verde al semaforului. Traversez. Miresc pasul, urc scarile,
intru in hotel. In hol nu e nimeni. Receptia e pustie si ea. O
ticere de caverni ma impresoard din toate directiile.
Inaintez greu prin miezul ticerii dure ca un iceberg.

Nu bag de seami imediat, dar o ugoard intunecime apasa
greu in jur. Nu este luat curentul. Cateva becuri de pe un
perete indepirtat luptd cu apésarea intunericului care, in

lipsalor, ar fi inghitit ca o fiard hulpavé intreaga cladire.

Copilul pare ci a existat, dar, la fel de repede, a si dispa-
rut. Inima imi revine pe vechiul ei radar. Cum se face ca
nimeni altcineva in afari de mine nu i-a observat pre-
zenta? De ce tocmai mie mi-a iesit in cale? De ce tocmai

azi? De ce tocmai aici?

Odati ajuns in camerd, mi eliberez de ghiozdanul pe
care il fac si alunece 1angd primul scaun iesit in cale.
Arunc cheile pe masd. Nu mai ajung si aprind lumina si
mi pribusesc sleit de puteri pe pat. A fost o experientd
foarte epuizanti! Parci intilnirea fantomatica imi secase
toate puterile.

Abia reusesc sd mi ridic in capul oaselor, s ma dezbrac
si sd ajung in baie. Aici aprind lumina si intru direct in dus.
Trec minute bune in care apa usor cilduta imi aluneci pla-
cut pe tot corpul. Simt un miros dulceag si ceva lipicios pe
cerul gurii. M4 mai intremez. Mé consolez usor spunan-
du-mi ci de vini a fost i ziua asta torid, care a scuipat pe
noi cu jeturi de pucioasi. M sterg cu un prosop, ma privesc
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In oglinda si ies. Brusc incremenesc. Inainte de a aprinde
lumina, zéresc o lucire in cealalti parte a camerei.

Cuprins de fiori, mi grdbesc si aprind becul. Pe scaunul
din dreptul ferestrei, sub aparatul de aer conditionat al
cdrui zgomot ma avertiza ci functioneazi, se afla... copilul
fosforescent din magazin! Pirea mult mai linigtit, dar imi
arunca aceleagi priviri care mi se infigeau in mijlocul frun-
tii ca niste pumnale.

Ma trec si mai multi fiori cAnd mi gindesc ci atunci
cand intrasem in camer4, el era deja aici.

Sunt stropi de sudoare sau stropii incinsi si otriviti ai
unei tulburari fard seamdin cei care imi alunecs, in acele
clipe, pe spate, pe burts, pe frunte, pe ochi, pe obraji?

Corpul sdu face o migcare necontrolati. Parci a tresi-
rit, cuprins subit de un spasm. Aerul conditionat 1i risco-
leste plécut parul care, spre deosebire de imaginea pe care
i-o pastram din magazin, cind il avea scurt, acum pare3 ii
crescuse incredibil de mult. Curentii de aer, cam zgomo-
tosi, fac sd-i sard de pe trup scéintei fosforescente ca niste
solzi agitati. Tot ceea ce vid ma infricoseazi si mi emotio-
neaza, in acelasi timp.

— Poti s& vorbesti? Poti sd-mi spui cine esti, ce vrei de
la mine si de ce mi-ai iesit in cale? Cum ai intrat aici?

Vocea imi suné foarte ciudat, dar totusi destul de calma.
Par stdpin pe situatie.

M4 consolasem pentru o clipd cu gdndul cé o fi copilul
vreunui angajat al hotelului, care, in numele intregului

colectiv, imi face o farsi la care trebuie si particip ca test
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de ospitalitate, dovedind ca am simtul umorului. Doar ca,
in mintea mea, in zona responsabild cu voia buna, se cam
luase curentul...

Un junghi teribil m4 ségeteaza adanc prin tot corpul in
urma indriznelii de a lega un dialog cu aceasta aritare,
nemaifiind capabil sa rostesc altceva.

— Nu-ti fac nimic riu! Poti si stai linistit!

Are o voce bland3, as putea spune... chiar dulce, de copil.
Asta m3 mai linisteste. M4 migc din cadrul usii de la baie,
apuc repede niste pantaloni din rucsac, mé intorc, ii trag pe
mine, ies. El e tot acolo. In aceeasi pozitie. Ma agez pe pat,
15s4nd o anumitd distanti intre noi. Il privesc insistent.

11 vid mai bine acum. Parci apartine altor timpuri. $i
numi-nsel. Din acel moment, cu greu am mai putut scoate
cAte o vorbi. Dar m-am straduit sd imi pastrez atentia
alerta si sa il ascult.

— Stii, nu esti singurul cdruiai-am iesit in cale... Le-am
iesit si altora. Nu au fost foarte multi, ce-i drept! De ce toc-
mai tie? De ce tocmai lor? Asta nu stiu sa i{i spun... Poate
are legdturd cu faptul cé te afli aici...

— In oras?

— Nu, in acest hotel.

— Ceecuel?

— Hotelul acesta a fost construit in urma cu patruzeci
de ani, pe alte ruine... Face un semn vag cu méana spre
fereastri. Pe ruinele casei mele... O casd frumoasi, o casd
boiereascd, mosteniti de tata de la inaintasii lui, oameni de

vazi in oras si de vitd nobila...
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Alt lucru straniu! Desi nu are mai mult de... si zicem
cinci, sase ani, vorbeste cu o siguranti si, mai ales, cu tonul
unui adult.

— Eram singur la périnti. Inconjurat de dragostea si
ocrotirea lor. Mama se ocupa in permanenti de educatia
mea atunci cand nu lipsea de acasi, fiind plecati la vreo
intélnire de binefacere organizati de Asociatia Doamnelor
Oragului. $i atunci cind lipsea, veneau acasi la noi cei mai
mari profesori si ramaneam ore In gir in preajma lor. Nu
eram singur niciodaté. Asa cd nu aveam cum sau de ce si
rdman neglijat. M aflam, in permanenti, sub privirile
celor apropiati mie, intr-un mediu elevat si ocrotitor. Am
Invitat sa cAnt la mai multe instrumente muzicale, si pic-
tez gi sa dansez, sd patinez si si joc tenis. Citisem majorita-
tea cartilor de aventuri care se aflau in biblioteca parintilor
mei... In acest punct al povestii, a facut o mici pauzi si
parcéil-am auzit suspinand. Eram Inconjurati de patru ser-
vitori, care se asigurau ca in casa noastri si fie mereu o
curdtenie exemplara. Toate obiectele din jur striluceau si
In orice camer3 ai fi intrat mirosea imbietor. Chiar si piv-
nita gi cimara striluceau de curitenie. Aveam si o duzini
de bucitari tare priceputi care ne risfitau cu cele mai
alese bucate. Desi afard comunismul devasta oragul, muti-

land totul in calea lui, noi triiam intr-o lume paraleld si
incé o duceam bine. Pana intr-o zi cAnd s-a terminat totul...
Un incendiu teribil a mistuit in mai putin de o ori toati
agoniseala si armonia cAminului nostru. Casa, lucrurile si

oamenii au disparut in citeva clipe de parci nu fuseserd
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